
 Давно меня здесь не было. В месте, где почему-то всегда светило самое 

яркое солнце, а колонна густых каштанов провожала бабушек с пакетами и 

машины, с шумом проезжающие улицу Победы. Стоит мне только 

углубиться во двор, огибая кусты и вечную надпись на воротах грязно-

кирпичного гаража «НЕ СТАВИТЬ», как меня окружает летняя тень: солнце 

остаётся там, за зданиями квартир, пятнышками попадая на асфальт сквозь 

листву берёзы. В ней шепчется ветер, монотонно раскачивая ветви, и листья 

монетами переливаются блеском. Деревья тут выше самих домов и уходят 

глубже в лес, за лавочки и железное подобие качелей. А дом – небольшой 

бетонный блок тёпло-жёлтого цвета, такого, от которого Достоевский бы 

поворотил нос, к низу весь в грязных отпечатках, о происхождении которых 

никто давно не подозревал. Трещина, протянувшаяся через стенку, придаёт 

ему сходство с надломленным печеньем.  Небольшим: четыре этажа, четыре 

балкона вверх, каждый слишком тяжёлый и будто бы обвисший от старости, 

совсем облупилась на них синяя краска и разрослись островки мха. Смотрю в 

стёкла, где пока не горит свет, но молча наблюдают за мной завалы каждого 

из жильцов – вешалки, шины, коробки – и кажется, будто и нет никаких 

жильцов, только шёпот ветра, аккомпанемент листьев и грозность балконов. 

За эту тишину я люблю этот двор. Спрятаться здесь – как уйти глубже в лес, 

только всегда ты можешь поднять голову и представить, как бабушка машет 

с балкона верхнего этажа, как эхом раздаётся звон домофона, скрип ржавой 

двери подъезда и грохот, когда она захлопывается. Чьи-то редкие шаги по 

асфальту в ямах и морщинах. Всё вокруг здесь в этих ямах, ржавчине да 

плесени, но каждый этот след – подсказка к разрешению какой-то тайны, её 

кто-то загадал, но это было так давно, что никто и не вспомнит, даже не 

вспомнит, как это произошло и кто это был, и только ветер продолжит её 

нашёптывать. 
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